Llamaremos ‘one-night stands’ (ONS) a esos polvos rápidos y casi anónimos que uno se echa después de una fiesta, o con un compañero de trabajo, o con un amigo de un amigo con los que solo se comparte ese deseo primitivo y superficial de apareamiento. Son polvos de una noche, en los que uno ve estrellas mediocres y si te vi no me acuerdo. Usualmente es una situación consensuada, ambos contendores deciden que tirarán solo aquella vez y nunca más. De lo contrario, no sería una ONS sino una segura fractura de corazón del pobre pendejo(a) que esperaba una linda historia de amor.

Muy pocas veces he sido esa pendeja. Antes de echarme a un man me aseguro de lo que tiene en mente. Que no me rompan el corazón y yo no rompa corazones. Nada peor que un man encoñado al que uno se comió y no quiere volver a ver. Y qué porquería ser uno la encoñada que llama borracha y lamenta su suerte al son de gin tonic, rancheras y de amigas histéricas que dicen “marica, no sea estúpida, usted sabía en lo que se metía”.

He tenido varios ONS. Un par de veces en bares, un par de veces con compañeros de universidad y otro par con amigos de amigos. Estuve abierta a ONS hasta hace muy poco. Esa es la novedad. Ya no quiero ONS en mi vida. Llámenlo madurez o estupidez, pero no quiero tirar con un man por tirar y satisfacer un impulso. No quiero tirar como un chimpancé.

Tirar como chimpancé y tirar con “amor” es muy diferente. En el primer caso uno se viene, se voltea y tal vez no quiere arruncharse con el responsable del orgasmo. Tal vez uno se viene, descansa un poco, se para, se viste y se va. Hoy, en cambio, quiero que el ‘chico con el comparta lecho’ sienta algo por mi, así sea solidaridad; sea condescendiente y me conozca. Quiero que quiera abrazarme después del sexo, que se quede en mi cama (o yo quedarme en la de él), que amanezcamos al día siguiente y al menos compartamos el café. Quiero amanecer con alguien, como dice Daniela Romo. Quiero que me llame después. Y quiero volver a verlo.

Los primeros polvos suelen ser mediocres y superficiales. Por eso quiero un segundo más desprevenido y con ideas más claras sobre gustos y disgustos. También quiero un tercero más profundo (en el sentido figurado, no me refiero a cavidades ¡cochinos!) y un cuarto y un quinto más amoroso. No quiero tener que preocuparme por no decir cosas tiernas, por echarle ladrillos y palustre a mi muralla sexual. No quiero, por ahora, ONS.

Así que estoy lista para algo más. En este momento tengo a un par de mancitos que, como Miguel Gallardo, tienen ganas de mi. Pero solo quieren tenerme encima, o abajo, o en cuatro. No quieren mi amor. Y hoy no quiero al que no quiere mi amor.

Así soy yo hoy. Romántica pero arrecha. Estoy en un verano indecente. Mi único amigo en esta lujuria sin esperanzas es Rodolfo, pero él mismo entiende que tiene sus falencias. Que sus abrazos y palabras cochinas no son suficientes . Pero también entiende que no ando en busca de fuckbuddies y menos de ONS, y por eso se esfuerza en alimentar mi líbido. Pero Rodolfo se está cansando de mi, y más yo de él.

Y mientras mis días se van rechazando propuestas básicas y superficiales, me armo de valor para esperar al galán que quiera darme sexo salvaje varias veces, que quiera abrazarme y hablarme sin miedos y prevenciones. No quiero más one-night stands. No por ahora.